おじいさん先生は、森一番の名医さんです。
　今日も、朝から大いそがしでした。
　鳴き過ぎて、のどをいためてしまったセミや、耳に虫が入ってこまっている犬。
　とげがささって、困っているふくろう、食べ過ぎで、おなかをいためたイノシシ。
　けれど、おじいさん先生は、最近なやんでいました。
　少しづつ、確実に、老いがおそってきます。
　どんな耳のおくまでも、見わたせた目も、だんだんかすんで、見えなくなってきました。
　ドクンドクンという心臓の音も、おなかの虫の声も、聞こえにくくなりました。
　ピンセットをもつ手も、時々ふるえます。
　けれど、おじいさん先生は名医です。
　不安な顔は、出来ません。
　今日も、患者さんが、たくさんやってきます。
「先生早くぅ〜！くるしいよぉ〜！」
　食べ過ぎで、苦しむイノシシは、目を白黒させています。
　やれやれ……。
　おじいさん先生は、長年の経験で、なんとか治療を、続けました。
　夜、おじいさん先生は、もうくたくたでした。
　病院を、閉めると、大きくため息をつきました。
「はぁ……もう疲れたな……」
　森のみんなは、おじいさん先生が、元気がないことに気がついていました。
　そしてコオロギが、毎晩おじいさん先生のようすをうかがっていました。
　おじいさん先生のひとりごとを聞いて、さっそくコオロギは森のみんなに、知らせに行きました。
「おじいさん先生は、もう疲れたと言っていたよ。」
　森のみんなは考えました。
「そうかぁ……ぼくたちが毎日おじいさん先生を、疲れさせているのかァ……」
　イノシシは、考えました。
「ぼくは、おじいさん先生をこまらせないように、気をつけて、食べ過ぎないようにするよ！」
　みんなうなずいて、病院には行かないことを、約束しました。

　次の日、おじいさん先生は、誰も病院にこないので、不思議に思いました。
　けれど、久しぶりに、ゆっくりすることが出来ました。
　その次の日、また次の日も、だぁれも病院にはやってきません。
　おじいさん先生は、ちょっぴりさびしく、心配になってきました。
「イノシシくん、元気にしてるのかなぁ。みんな元気かなぁ。」
　それを聞いたコオロギは、また急いで、森のみんなのところに行きました。
　おじいさん先生の言葉を聞いたみんなは、大喜び。
　おじいさん先生が、朝、目を覚ますと、病院の前には、森のみんなが、並んでいました。
「はて・・・？」
　おじいさん先生は、不思議に思いながらも、久しぶりにみんなの顔が見れて、なんだかうれしくなりました。
　それから、森のみんなが、自分を心配してくれているのを、とってもうれしく思いました。
「まだまだ、がんばらにゃあ・・・。」
　おじいさん先生は、次の日、病院を休んで街に出かけることにしました。
　新しい眼鏡と、最新型の聴診器を、買うことにしたのです。 　それから、おじいさん先生は、わざと大きな声で、言いました。
「明日は、ゆっくりしたいなぁ……。」
　コオロギは、大急ぎで、森のみんなのところに行きました。

　次の日、おじいさん先生は、病院の前に、ペタリとはり紙をしました。

---　本日休業、今日は病院をお休みします。　---

「これでよしっと。」
　おじいさん先生は、いそいそと、街に出かけて行きました。
「久しぶりだなぁ、タバコ屋のおばあさんは、元気かな？」
　おじいさん先生は、街に出かけるのが、久しぶりなので、街行きのバスの中で、いろんなことを考えました。
　街に着いたおじいさん先生は、びっくりしてしまいました。
　おじいさん先生が、知っている街のおもかげは、まったく無くなっていて、すっかり変わり果てていました。
　よく見ると、なつかしいタバコ屋が、大きなビルの間で、今にも押しつぶされそうになっています。
　おじいさん先生は、いそいそとタバコ屋に向かいました。
「こんにちは！」
しばらくすると、奥から、おばあさんが、顔を出しました。
「おや、おや、生きとったんかい。ひゃっひゃっひゃっ。」
　なつかしい笑顔が、おじいさん先生を、緊張から解きほぐしてくれました。
「あんたも、元気そうで何よりだ。しかし、まぁ、すっかり、かわっちまったもんだ。」
「そうだなぁ。おじいさんが、前にやってきたのは、いつだったかいのう。」
　もう二人とも、すっかり年をとってしまったので、何年ぶりの再会なのか思い出せませんでした。
　おじいさん先生は、タバコ屋で、のどあめを買いました。
　街の空気は、年とったおじいさん先生には、刺激が、強すぎました。
「げほっ、げほっ。あーかなわんな。早く、森にかえりたいな。」
　森の空気は、とってもおいしいのです。

　それから、眼鏡屋さんに急ぎました。
　おじいさん先生は、長い間、さんざん悩んでやっと眼鏡を買いました。
「やれやれ、こんなに高いのか。これでは、とても聴診器は買えないな。」
　とぼとぼと、歩いていると、一人の女の人と、ぶつかってしまいました。
「あいたたた・・・」
　おじいさん先生は、道ばたに、しりもちをついてしまいました。
「ごめんなさい！」
　女の人は、おじいさん先生を、起こしてくれました。
「すまないねぇ」
　とおじいさん先生が顔をあげると、女の人の目には、涙が、今にもあふれ出しそうになっていました。
「おや、何かお困りですかね。」
　とうとう、女の人は、泣き出しました。
「私の大事な息子が、ママなんか大嫌い！　どこかにいってしまえ！　って言うんです。昨日までは、とても素直で、いい子だったのに。私、あんまりにも悲しくて、家を飛び出してきてしまったんです。」
　よく見ると女の人は、エプロンもしたままだし、足は、はだしです。
　おじいさん先生は、これは、わしの出番だぞ！　と思いました。
「それは、たいへんだ。息子さんは、あべこべ病に、ちがいない。わしが治してやるから、息子さんのところに連れて行っておくれ。」
　女の人は、おかしなおじいさんだなと思ったのですが、あまりに真剣に言うもんですから、おじいさん先生を連れて、家にかえりました。
　家につくと、口を、への字にまげた男の子が、いました。
　男の子は、おじいさん先生を見るなり、らんぼうに言いました。
「やい、じじい！とっとと帰れ！！」
　おじいさん先生は、そんなことをおかまいなしに、さっき買ったばかり眼鏡をかけました。
　それから、とつぜん、男の子の口を、がばッ！　と大きく開けました。
　そして、ずり落ちそうな、眼鏡のおくの小さな目で、男の子の口のおくを、いろんな方向からながめて言いました。
「やっぱりだ！　のどのおくに、あべこべ虫が、ひっついてるぞ。」
　そしてかばんから、ピンセットを取り出すと、男の子のどめがけて、いきおいよくピンセットを突っ込んで、むんずと何かをつかみました。
　そしてそのまま、男の子の口から、ピンセットを、えいやッ！　と引き出しました。
　ピンセットの先には、何か小さいものが動いていました。
「ほら、とれた！」
　おじいさん先生は、大得意。
　男の子の目の前に、今取れたあべこべ虫を、つき出して言いました。
「これじゃよ、こいつが、今まできみの言葉を、あべこべに、してしまっていたんじゃよ。」
　男の子は、何かしゃべろうとしたけれど、のどの奥に、何かつまっていて声が出せません。
「おお、そうじゃ忘れておった、今までの、つまっていた言葉も、取り出さんとな。」
　おじいさん先生は、そう言うともう一度、男の子の口の中に、ピンセットを突っ込みました。
　すると、今までずっと、言いたかった男の子の本当の言葉が、いっせいに飛び出しました。
「ごめんね　ありがとう　だいすき」
　たくさん、たくさん、出てきました。
　男の子は、うれしそうにおじいさん先生に言いました。
「ありがとう！」
　そしてもう一度、うれしそうに、笑いだしました。
「あああっ！　言える！！！　思っていた言葉がでてくるよ！　先生、ほんとうにありがとう！」
　男の子は、お母さんに、何度も、何度も、「だいすき！」と言いました。
　男の子のお母さんは、おじいさん先生に、何度も、何度も、「ありがとうございます。」と言いました。
　おじいさん先生は「エヘン！」とせきばらいをして、ちょっとはずかしそうに、言いました。
「あのぅ、お礼は・・・・」
　男の子のお母さんは、とても、うれしかったので、
「ええ、ええ、何でも、遠慮なく、おっしゃってくださいな。」
　と言いました。
　おじいさん先生は、それを聞いて、うれしそうに、言いました。
「じゃあ、そこに、ころがっている、聴診器をくださいな。」
　男の子のお母さんは、とても驚きました。
　だって、それは、男の子のおもちゃなんですから。
「こんなものでは、失礼です。どうか他のものをおっしゃってください。」
　けれど、おじいさん先生は、それ以外に欲しいものは、思いつきませんでした。
「いや、これで、けっこう。」
　そういって、いそいそとおもちゃの聴診器を、かばんに、しまいました。
「では、失礼するよ。」
　とおじぎをすると、おじいさん先生は、とってもうれしそうに、家を出て行きました。
　男の子も、お母さんも、おじいさん先生の後ろ姿を見て、くすりと笑ってしまいました。
　おじいさん先生は、無料で聴診器を手に入れることが出来て、あんまりにもうれしかったので、大きなしっぽが、ズボンをつきやぶって、飛び出してしまっていることに、まったく気がついていませんでした。