「じっちゃん、いつものきかせてよぉ。」
　サクラは、あまえた声をだしました。
「ん？　よしよし、いつものだな。」
　じっちゃんは、サクラの頭を、かるくトントンとたたいて、ポケットから小さな笛をとりだしました。手にすっぽりとおさまる小さなかわいらしい木の笛です。
　じっちゃんが、そっと笛にくちびるをあてると、いつものメロディーが、ここちよくひびきわたりました。
　サクラは、目の前にうかぶ大きな桜の木を見ていました。じっちゃんの笛の音をきくと、なぜかいつも姿をあらわすのです。
春には、見事な花を咲かせ、夏には、鮮やかな緑の葉をしげらせます。そして秋には、あたたかなオレンジ色の葉にかわり、冬は、りっぱな枝ぶりを見せるのです。
　じっちゃんのすきとおる笛の音に、その木は、さわさわと花びらをゆらしていました。
　サクラは、なつかしく、お母さんにだかれているような気持ちになりました。ふうわりと羽がはえてくるのです。
　サクラが、羽をはばたかせようとすると、さわさわさわっと拍手のような花びらのざわめきが、だんだんと遠くなり、木のすがたが、きえていきました。
「あっ、じっちゃん、もっと！」
　いつも、あともう少しで飛べると思うときに、じっちゃんの笛がおわってしまうのです。
「また、明日な。」
　じっちゃんは、そう言うと、笛をポケットにしまいました。
「ああーん、もうちょっと、ちょっとだけ。ね？」
　じっちゃんは、やさしく笑うだけでした。
　サクラの生まれる前、じっちゃんは、うでのいい木工細工の職人でした。
　けれども、ある日をさかいに、ぱったりと仕事をやめてしまったのです。
　あの小さな木の笛を、最後に作ったきり、二度と、木工細工の仕事をしませんでした。
　サクラは、ふしぎでなりませんでした。
　こんなきれいな笛なら、もっとたくさん作ればいいのに。そう思いました。
「ねぇ、じっちゃん、サクラにもあの笛作ってよ。」
　サクラは、じっちゃんの笛がほしくてたまらなかったのです。
「あの笛は、サクラにやるよ。」
「ほんと？　ほんとにほんと？　約束よ。」
「ああ。サクラが、もっと大きくなったらな。」
　じっちゃんは、悲しげな表情をさとられないように、サクラに背を向けました。
（ああ、あの笛が、私のものになるんだ。）
　サクラは、うれしくて、もうじっちゃんの事は、目にうつっていませんでした。

　じっちゃんと約束した日から、５回目の春をむかえようとしていました。
　このところ、サクラは、いつもだれかに呼ばれているような気がするのです。
　南の方からやってくる風が、
「行こう。はやく行こう。」
　そう言っては、通り抜けていくのでした。
　気のせいかしら？　サクラは、あまり深く考えませんでした。そして、じっちゃんの笛のメロディーを、口ずさんでいました。
　ふしぎな事に、サクラが唄うと、たくさんの小鳥たちが集まってくるのです。
　サクラには、お父さんもお母さんもありませんでした。けれど、じっちゃんや、たくさんの小鳥たちに囲まれて、少しもさびしいとは思わなかったのです。
　そんなある日、じっちゃんが、サクラをよびました。
「サクラ、とうとうお別れの時が、来たようだ。」
　サクラには、なんのことだか、さっぱりわかりません。
「どうして？　じっちゃんは、サクラの事がきらいなの？　サクラがいない方がいいの？」
　じっちゃんは、サクラをしっかりと抱きしめました。
「じっちゃんだって、サクラとずっと一緒にいたいさ。」
「じゃあ、なんで？　なんで、お別れなの？」
　サクラは、じっちゃんの胸の中で泣きじゃくりました。
「おまえだって、気がついているんやろう？　風が呼んでいるのを。」
　サクラは、じっとおしだまっていました。
「サクラ、おまえは森の子なんや。
　じっちゃんは、さいごの桜の木と約束したんや。」
　じっちゃんは、遠くを見ていました。
　そして、静かに話し始めました。
「じっちゃんが、若いころはなぁ、このあたりは、すばらしい森やった。もうずっと昔の事や。いつも小鳥のさえずりがきこえてきてな、木もれ日がキラキラしとった。
　ほんとうに美しい森やった。
　ずっと美しい森のままだと信じていたんや。」
　じっちゃんは、ふかいため息をついて、話を続けました。
「それがな、少しずつ、森がなくなっていったんや。一本、二本と木がたおされて、三本、四本、五本、六本、七本……。
　その後は、あっというまやった。
　じっちゃんは、森の木がたおされるたびに、からだの一部が、もぎ取られていくような気がしたんや。イタイ、イタイってな、森が叫ぶのがきこえる。
　たおされてしもうた木を見てな、なんとかならんかと考えたんや。毎日、横たわっている木をながめてな、抱きしめてやったんや。そしたら、木の声がきこえたんや。 　まだ生きたいってな。」
「それで、木工細工をはじめたの？」
　サクラは、じっちゃんの笛を思いうかべていました。
「そうや。たおされた木に、もう一回命をふきこんでやりたいと思ってな、テーブルや、いす、こどものおもちゃ、いろんなものをいっしょうけんめいに作ったんや。
　みんなにこの森の事を忘れてもらいたくなかったからや。
　森の木が、たくさんの人のところで、大切に使われているのを見るのが、じっちゃんの楽しみやった。」
　じっちゃんは、ここまで話すと、ふうっと表情をくもらせました。
「そやけどな、とうとう森の木は、桜の木が一本だけになっしもうた。
　いよいよその木がたおされる時に、じっちゃんは、ふしぎな夢を見たんや。」
　サクラは、大きな木を思い出しました。
　じっちゃんの笛であらわれるあの桜の木。
「桜の木の根本には、かわいらしい赤ん坊がおってな、桜の木が言うんや
『この子を、どうかたのみます。この子は、森の子です。森がなくなって、この子が住めるところはありません。そして、とうとう私も、たおされてしまいます。どうかおねがいです。この子が十歳になるまで、育ててやってください。十歳になれば、風が、この子を北の森へ連れて行ってくれるのです。お願いです。さいごのねがいをきいてくださいな。』
　じっちゃんは、はっと目が覚めてな、そんまますぐに桜の木のところへ行ったんや。そしたら、ほんまに夢で見たとおり、かわいらしい赤ん坊がおったんや。」
「それが、サクラなの？」
　サクラは、おそるおそるききました。
　じっちゃんは、しずかにうなずきました。
「じっちゃんは、約束したんや。ぜったいに大事に育てるって。
　それから、なんぼもせんうちに、さいごの桜の木は、きりたおされてしもうた。
　じっちゃんには、桜の木が何をのぞんでいるのかわかったんや。そやから、この笛を作った。森のさいごの木や。じっちゃんにとって、さいごの仕事や。」
　じっちゃんは、笛をポケットからとりだすと、サクラの手ににぎらせました。
「さぁ、ふいてごらん。風が向かえにきてくれる。おまえは、北の森で幸せになるんだよ。」
　サクラは、じっちゃんに言われて、そっと笛をふきました。
　清らかで、美しく、すがすがしい音がひびきます。しばらくすると、南の方から風がやってきました。
「さぁ、行こう。いっしょに北の森へ。」
　風は、サクラのまわりでそう言います。
　サクラは、笛をふくのをやめました。
「いやよ！　北の森へは行かないわ。ずっとここにいる。じっちゃんのそばにいる。」
　風は、しばらくサクラのまわりをぐるぐるとまわっていました。
「ほんとうにいいの？」
　風がききました。
「いいの。」
　サクラは、大きくうなずきました。
「もう二度と、森へは行けないわ。」
　風はそう言うと、北の方へと行ってしまいました。。
「サ、サクラ、おまえ……。」
　じっちゃんは、腰をぬかしてしまいそうなほど、おどろきました。
　サクラのからだは、みるみるうちに桜の木に変わっていったのです。
　サクラは、にっこりとほほえみました。
「じっちゃん。サクラは、ずっとここにいるよ。いつかここを、もう一度じっちゃんの好きな森にしてあげる。」
　サクラは、さいごにそう言うと、すっかり桜の木にかわってしまいました。
　じっちゃんは、サクラを抱きしめて、いつまでも、泣いていました。
　そして、ころがっている笛をひろいあげると、いつものメロディーをふきました。
　やさしい音色が、サクラをつつみます。
「約束や。この笛は、サクラにやるよ。」
　じっちゃんは、そう言うと、サクラの根本に笛をうめました。
「ありがとよ。サクラ、ありがとう。」

　それから、じっちゃんは、また木工細工をはじめました。あちこちから廃材を集めてきては、木の笛を作りました。
　少しでも多くの人に、木の唄をきいてもらいたかったのです。
「じっちゃん、もっと笛を作ってよ。」
　サクラの声がしたような気がしました。
　じっちゃんが、せっせと笛を作っていると、いつもサクラの唄がきこえてきます。 　そして、たくさんの小鳥があつまってくるのです。鳥たちは、唄のお礼に、種をはこんできました。
　じっちゃんは、いつか本当に、また森がかえってくると思いました。サクラの森が。
　サクラのまわりには、小さな芽が、すくすくと育っています。